lunes, 31 de diciembre de 2007

Un año más

Tengo algunos años dedicando regularmente el texto de "Mis deseos" de Victor Hugo. Hoy sentí ganas de redactar los míos propios para la gente que estimo.

  • Les deseo mucha gente a su alrededor, mala y buena, trascendente e intrascendente; pues a nuestro propio pesar, es la única manera en que se aprecia el brillo de algunos, la opacidad de otros, cuando los contemplamos juntos, cuando encontramos en ellos, o no, un espejo. Pero así y todo, todos juegan su papel, y eso es siempre importante.
  • Les deseo salud y sueños tranquilos. Nada como no dormir por el reflujo o tener ojeras de mapache para comenzar a apreciar algo tan simple como un buen descanso.
  • Les deseo momentos para ustedes mismos, momentos de soledad que dediquen a sus interioridades, cinco minutos para que escuchen una canción, lean unos versos o párrafos, gozen de una película o serie, no por que en ellos esté la clave de nada, sino para que encuentren esas emociones auténticas que nada se parecen a la risa colectiva, al embarazo público. Les deseo que en esos minutos de soledad, se escuchen a sí mismos.
  • Les deseo que canten mucho, que tengan la dicha de encontrar canciones que sean una faceta completa de ustedes. Les deseo el delirio absoluto de cerrar los ojos y seguir con los labios la canción que, por segundos, fue escrita única y exclusivamente para ustedes.
  • Les deseo que lean muchos libros. Nada me ha acercado tanto a las personas como un buen libro y, hasta que no descubra yo una mejor manera de conocer a los demás que no sea a través de sus lecturas más íntimas, seguiré deseando eso a todos.
  • Les deseo una mascota o un amigo de la niñez. Pocas cosas nos revelan el amor sin espectativas ni reproches como lo hace un animal; y la amistad de los viejos compañeros nos revela ese lado invulnerable al tiempo que tiene el amor. Se los deseo como una pista de ese Amor, con mayúsculas, que todos tienen en la mente, por eso les deseo esa prefiguración.
  • Les deseo que no guarden ningún rencor, por más razones plausibles, por más orgullos resguardados, nada vale el sabor de que lo único que nos resta de personas que amamos alguna vez sea nuestro rencor unilateral. Nada vale regar sangre sobre escombros.
  • Les deseo amar, incluso, más que ser amados. Nada nos salva más que poder amar a alguien. Nada nos purifica, nada nos hace desear ser mejores que poder amar. Puede faltarles quién los ame, puede faltarles el calor de otro cuerpo en estos inviernos, pero créanme cuando digo, no es peor a que les falte la capacidad de extrañar eso mismo.
  • Les deseo el valor de verse frente a todos los espejos. Por que amarse a veces es relativamente fácil, pero aceptarse tal cual somos y así todavía amarse, es más complicado. Les deseo verse en un espejo alguna mañana, sin artificios ni la luz especial que es la mirada de otros, y saber quiénes son y lo que valen, así, sin posesiones más que las contenidas en su cuerpo.
  • Les deseo que estén con sus familias en estas fechas. La familia es, sobre todas las cosas, el bastión al que volveremos. Pasar estos días en compañías de sus familiares es la clave para saber cómo sobreviven a 360 días de conflictos y tensiones sin matarse los unos a los otros.
  • Les deseo, al igual que el amor, confiar en que existen buenos amigos, ausentes quizás, inexistentes quizás, pero que cada uno de ustedes tenga la fe que los hay, que lo habrá. Deseo que no piensen en que los han habido y dejaron de serlo, esos eran quimeras. Les deseo que teniéndolos, los sepan conservar.
  • Finalmente, les deseo un hambre de sueños, deseos no cumplidos, promesas, anhelos, un furioso vivir, un recordar inmensamente las dichas grandes y pequeñas, una sonrisa ante el dolor, y sobre todas, todas las cosas, les deseo ser luz.
  • Ser luz, iluminar a nuestros amigos, las familias, los seres queridos, la pareja amada. Les deseo que cada uno sea esa vela en el bosque para quienes aman. Si todos en este momento piensan que el mundo de alguien es menos oscuros sólo por que ustedes existen, sépanse satisfechos y amados, nada más hace falta, ni mis deseos, ni lo que venga.

Suerte, 2008.


Brindo por ustedes, oyendo a Mecano y a Enrique Bunbury.





miércoles, 21 de noviembre de 2007

Oro Oculto

si me pudieses ver
acodado en mi mesa
el rostro destrozado por mi literatura
sabrías que me abruma también
esta aventura espantosa
de osar descubrir oro oculto
bajo tanta carroña.

Jean Genet






























Desde que leí un poquito de Jung me obsesiona la idea de la sincronicidad, es decir la unión de todos los eventos en una relación acausal, es decir, que todos los eventos que ocurren tienen un significado y están unidos en un sentido mucho más amplio que la causa y la consecuencia, etc...
Hoy, por ejemplo, traduzco esta canción, pero antes...

  • Leí a Baudelaire.
  • Sopor Aeternus sacó un disco que me caló hondo Les Fleurs du Mal.
  • Descubrí que se trataba de un disco conceptual basado en Nuestra Señora de las Flores.
  • Leí a Jean Genet, pero no encontré su novela, así que me limité a poemas.
  • Historia más, historia menos, llegó a mis manos la novela de Genet.
  • Conocí a través de mi amigo Carlos a Antony and the Johnsons, al cual lo conocía, pero atribuía su canción Perfect Day a Lou Reed.
  • La novela Nuestra Señora de las Flores me llevó a conocer a alguien que le gusta Sopor Aeternus y conocía la obra de Genet.
  • Escuché con Carlos una colaboración de Antony and the Johnsons con Cocoroise: Beautiful Boyz.
  • Compartiendo el video con Félix (el fan de Sopor Aeternus) él descubre y me informa que, según los comentarios, se trata de una biografía de Genet la letra de dicha canción.

Mundo extraño, con mucha carroña, pero el oro de la coincidencia, o diría Jung, la ilusión de la coincidencia.


Beautiful Boyz
Antony and the Johnsons
Cocoroise




Antony :

Those, those beautiful boys...
Esos, esos hermosos muchachos...
Those, those beautiful boys...
Esos, esos hermosos muchachos...

Cocorosie :
Born illegitimately
Ilegitimamente nació
to a whore, most likely.
de una puta, lo más seguro.
He became an orphan,
Se volvió un huérfano,
oh what a lovely orphan he was.
oh, qué huérfano más encantador era.
Sent to the reformatory,
Lo enviaron al reformatorio,
ten years old, was his first glory.
diez años de edad, fue su primera gloria.
Got caught stealing from a nun,
Fue encerrado por robarle a una monja,
now his love story had begun
en ese momento su historia de amor comenzó.

Thirty years he spent wandering
treinta años estuvo vagando
u devil's child with dove wings.
un niño del diablo con alas de paloma.
He went to prison
Él fue a prisión
en every country he set foot in.
en cada país que puso un pie.
Oh how he loved prison,
Oh, cómo amó la prisión,
how awfully lovely was prison,
tan espantosamente encantadora fue la prisión.

Antony :

All those beautiful boys...
Todos esos hermosos muchachos...
Pimps and queens and criminal queers.
Chulos y reinas y maricas criminales.
All those beautiful boys
Todos esos, esos hermosos muchachos...
Tattoos of ships and tattoos of tears
Tatuajes de barcos y tatuajes de lágrimas.

Cocorosie :

His greatest love was executed,
Su más grande amor fue ejecutado,
the pure romance was undisputed.
el romance puro fue indiscutible.
Angelic hoodlums and holy ones.
Matones angelicales y santos.
Angelic hoodlums and holy ones.
Matones angelicales y santos.

Antony :

All those beautiful boys...
Todos esos hermosos muchachos...
Pimps and queens and criminal queers.
Chulos y reinas y maricas criminales.
All those beautiful boys
Todos esos, esos hermosos muchachos...
Tattoos of ships and tattoos of tears
Tatuajes de barcos y tatuajes de lágrimas.

All those beautiful boys...
Todos esos hermosos muchachos...
Pimps and queens and criminal queers.
Chulos y reinas y maricas criminales.
All those beautiful boys
Todos esos, esos hermosos muchachos...
Tattoos of ships and tattoos of tears
Tatuajes de barcos y tatuajes de lágrimas.

Antony and Cocorosie:

All those beautiful boys...
Todos esos hermosos muchachos...
Beautiful boys...
Hermosos muchachos...
All those beautiful boys
Todos esos hermosos muchachos...
Beautiful boys...
Hermosos muchachos...

Antony :

Those beautiful boys...
Todos esos hermosos muchachos...

martes, 6 de noviembre de 2007

D A R K N E S S
(Lacrimosa)

My heart, my love,
Mi corazón, mi amor,
one word and gone,
una palabra y se ha ido,
to stay , I will
para permanecer, yo
believe and pray.
creeré y rezaré.

To see, to feel
Para ver, para sentir,
to hear, to be and gone.
para escuchar, para ser e irme.
How can I get close to you?
¿Cómo puedo acercarme a ti?
How can I, the foolish one?
¿Cómo puedo yo, el engañado?

Beauty can't be seen but only kissed,
La Belleza no puede ser vista, sólo besada,
but only kissed.
sólo besada.
I have so much love to give,
tengo tanto amor para dar,
but where are you and how to be reached?
pero ¿dónde estás y cómo puedes ser alcanzada?

Can I talk, can I speak?
¿Puedo hablar, puedo decir?
and can I lay my head on you?
¿puedo recostar mi cabeza sobre ti?
Can I choose and can I say
¿Puedo elegir y decir
I love you?
te amo?

Darkness surrounding me.
La Oscuridad, rodeándome.
My head hangs low,
Mi cabeza está hundida,
your arms are far.
tus brazos tan lejanos,
your breath takes me
tu respiración me toma,
besides, I am in love.
además, estoy enamorado.
I'm loving you, but you
Estoy amándote, pero tú
so far from me, I'm holding out,
tan lejana de mí, me sostengo firme,
your words, your face, your breath,
tus palabras, tu rostro, tu aliento,
your touch, your heart should cover me...
tu tacto, tu corazón debería de cubrirme...
but all you do, but all you do
pero todo lo que haces, pero todo lo que haces
is watching me
es verme...

So I dismiss the grace of you
Entonces. renuncio a tu gracia
and far beyond the darkness grows
y más allá, la oscuridad crece
which leads me back to all my roots
la cual me guía de regreso a todas mis raíces.
The longing and the pain
El anhelo y el dolor
in darkness and disgrace.
en la oscuridad y la desgracia.
The longing and the pain
El anhelo y el dolor
in darkness and disgrace.
en la oscuridad y la desgracia.

Beauty can't be seen but only kissed,
La Belleza no puede ser vista, sólo besada,
but only kissed.
sólo besada.
I have so much love to give,
tengo tanto amor para dar,
but where are you and how to be reached?
pero ¿dónde estás y cómo puedes ser alcanzada?

Beauty can't be seen but only kissed,
La Belleza no puede ser vista, sólo besada,
but only kissed.
sólo besada.
I have so much love to give,
tengo tanto amor para dar,
but where are you and how to be reached?
pero ¿dónde estás y cómo puedes ser alcanzada?
How to be reached?
¿Cómo puedes ser alcanzada?
How?
¿Cómo?

domingo, 7 de octubre de 2007

Nevermore

Una escasa vela ilumina raquíticamente la habitación del hospital. Apenas y la luz basta para insinuar siluetas amorfas que se pierden entre las sombras del fondo. Lo único que puedo apreciar en toda su horrenda claridad es la sinfonía interminable de gemidos y los olores de los otros enfermos. Son como las voces del infierno… de un infierno a media luz y de una tibieza lechosa, en esa atmósfera pútrida como el cuerpo intangible de los fantasmas que la yerran.
No puedo ni un instante desoírlas. Gimen, gimen pastosas, incoherentes, húmedas y amargas como el vino barato que también recuerdo. Interminablemente...
Los últimos días son una vorágine de náusea y horror, de voces que no dejaban de murmurar, de voces de dulces demonios o ángeles licenciosos.
Voces de fuego y voces aladas.
Estallan en mi cabeza y giran también imágenes… Virginia, dulce y triste, languideciendo entre las ropas de su cama, como la luz de la tarde que se extinguía en su ventana. Dulce Virginia, las voces me reprochan el pasar los atardeceres contemplándote, hermosamente muerta en vida, delicada y eterna como un ángel de mármol.
Virginia, desapareces y un bordado de oro recubre tu lecho… temerosa te pierdes en los demonios dibujados por la siniestra luz de los cirios en cada arabesco tejido en oro… amada, en tu lecho de fastuoso lujo, los fantasmas vienen y te acarician con dedos mil años muertos, mil años desesperados y el Gusano triunfa sobre ti… y mis visiones no acaban.
El Silencio. Mi amada se confunde donde la belleza absoluta de un pálido rostro y una mirada lánguida imperan. Virginia se rompe en Anabel Lee, en Morella, en Leonor, en Ligeia y Berenice… “y desde las ruinas grises de mi memoria surgen a mi mente mil recuerdos tumultuosos”.
Mi amada es un fantasma que recorre los recovecos de un humo lechoso y dulce como la madrugada. Y te pierdo una sola vez, pero infinitamente en cada texto y nombre, en cada frase y verso, no dejo de perderte…
Las voces no callan y ninguna de ellas es tu voz, Virginia.
Culpable, culpable, culpable…
¿Sí sólo durmieras Virginia, si esa pálidez de tus mejillas, si ese velo en tus ojos no hubiera sido más que el sueño profundo, un encanto sólo el frío de tu tacto? Virginia, amada, ¿cuántas veces contemplé con sorpresa el rocío de tu aliento en un espejo? ¿Cuántas veces permanecías en este mundo amortajada sólo por tu cama?
Virginia, cuánto deseara tu mano de levísimo calor tocando la mía… sentir tu aliento moribundo en mi mejilla, revolver ese cabello tuyo que se deshacía en mis manos. Virginia, ni una sola voz de las que me reclaman es la tuya. Ninguna de estas voces viene de los perfumados paraísos donde te deseo.
Ruego que, no viniendo acompañándolas tú, sean de los más profundos abismos que te desconocen.
Mi desdichada Ligeia.
Mi amada Eleonora.
Mi querida prima Berenice.
Mi fatigada Morella.
Mi hermosa Anabel Lee.
Mi profetizada Lenore.
Mi infinita y eterna Virginia.
Y sólo una palabra incesante de una voz oscura logró entender…
Nunca más.


Boston, 19 de enero de 1809,
Baltimore, 7 de octubre de 1849













The Sleeper
( La Durmiente )



At midnight, in the month of June,
Era medianoche, en el mes de junio,
I stand beneath the mystic moon.
estaba de pie bajo la mística luna.
An opiate vapor, dewy, dim,
Un vapor opiado como débil rocío,
Exhales from out her golden rim,
exhalaba desde su dorado borde,
And, softly dripping, drop by drop,
y suavemente vertía, gota a gota
Upon the quiet mountain top,
sobre las tranquilas cimas.
Steals drowsily and musically
Y suave y musicalmente
Into the universal valley.
se adentraba en el valle universal.
The rosemary nods upon the grave;
El romero sobre la tumba pende
The lily lolls upon the wave;
y el lirio se dobla sobre la onda;
Wrapping the fog about its breast,
en el ropaje de niebla que lo envuelve.
The ruin molders into rest;
Las ruinas desmoronadas reposan;
Looking like Lethe, see! the lake
¡mira, como el Leteo! el lago
A conscious slumber seems to take,
un sueño despierto parece tomar
And would not, for the world, awake.
y no querer, para el mundo despertar.
All Beauty sleeps!- and lo! where lies
Duerme toda Belleza y mira como reposa
Irene, with her Destinies!
Irene, junto a sus Destinos.
O, lady bright! can it be right-
¡Oh, dama luminosa! puede esto ser correcto
This window open to the night?
¿La ventana abierta a la noche?
The wanton airs, from the tree-top,
El aire lascivo, desde las copas de los arboles,
Laughingly through the lattice drop-
risueño, en un goteo penetra el enrejado.
The bodiless airs, a wizard rout,
La brisa incorpórea, bruja hechicera,
Flit through thy chamber in and out,
inunda tu aposento, entre y sale
And wave the curtain canopy
y ondea el pabellón de tus cortinas
So fitfully- so fearfully-
tan irregular - tan atemorizantemente
Above the closed and fringed lid
sobre el orlado borde de tu lecho,
'Neath which thy slumb'ring soul lies hid,
donde tu alma adormecida yace oculta.
That, o'er the floor and down the wall,
A través del piso y sobre los muros,
Like ghosts the shadows rise and fall!
¡como fantasmas, las sombras se alzan y caen!.
Oh, lady dear, hast thou no fear?
Oh, querida señora ¿tienes algún miedo?
Why and what art thou dreaming here?
¿Por qué y cúal es el encantamiento que sueñas aquí?
Sure thou art come O'er far-off seas,
Seguro tu encantamiento viene de remotos mares,
A wonder to these garden trees!
¡a maravillar este jardín de árboles!
Strange is thy pallor! strange thy dress,
¡Extraña es tu palidez! Extraño tu vestido,
Strange, above all, thy length of tress,
¡Extrañas, sobre todo, tus largas trenzas
And this all solemn silentness!
y ese completo y solemne silencio!

The lady sleeps! Oh, may her sleep,
¡La dama duerme! ¡Oh, podría su sueño ser,
Which is enduring, so be deep!
mientras dura, tan profundo
Heaven have her in its sacred keep!
que el cielo lo tenga bajo su amparo sagrado!
This chamber changed for one more holy,
Esta habitación cambiada por una más santa,
This bed for one more melancholy,
esta cama por una más melancolica,
I pray to God that she may lie
Oro a Dios para que ella pueda yacer
For ever with unopened eyes,
para siempre con sus ojos cerrados,
While the pale sheeted ghosts go by!
¡mientras los fantasmas como pálidas hojas se vayan!

My love, she sleeps! Oh, may her sleep
¡Mi amor, ella duerme! ¡Oh, pueda su sueño
As it is lasting, so be deep!
ser tan duradero como profundo!
Soft may the worms about her creep!
¡Sean delicados los gusanos alrededor de su cripta!
Far in the forest, dim and old,
Lejos en el bosque, viejo y oscuro,
For her may some tall vault unfold-
para ella alzaron alguna tumba no revelada
Some vault that oft has flung its black
Una tumba que antes desplegaba sus cancelas negras
And winged panels fluttering back,
y aladas, flotantes,
Triumphant, o'er the crested palls,
y triunfantes, sus crestas mortuorias,
Of her grand family funerals-
de los grandes funerales de su familia.
Some sepulchre, remote, alone,
Algún sepulcro, remoto y solitario
Against whose portal she hath thrown,
en donde a sus portales ella arrojaba,
In childhood, many an idle stone-
en su niñez alguna inútil piedra,
Some tomb from out whose sounding door
una tumba lejana a cuyo sonoro portal
She ne'er shall force an echo more,
ella nunca arrancará un eco jamás.
Thrilling to think, poor child of sin!
temblando al pensar, pobre hija del pecado,
It was the dead who groaned within.
que eran los muertos los que gemían en su interior.

E.A. Poe

jueves, 4 de octubre de 2007

A 50 años del Sputnik

Me besó dulcemente en la frente y me dijo lo que sentía. Que era sólo que yo le gustaba. Que había dudado mucho, pero que no había podido evitarlo. "Tú también me gusta", le dije. "Así que no te preocupes por nada. Sigo queriendo que estés a mi lado."

Luego, Sumire permaneció mucho rato con la cabeza hundida en la almohada, derramando las lágrimas contenidas durante largo tiempo. Mientras tanto, yo le acariciaba la espalda desnuda. Desde el cuello a la cintura, sintiendo la forma de sus huesos, uno a uno, bajo las yemas de mis dedos. También yo hubiese querido llorar. Pero no podía.
Y entonces lo comprendí. Habíamos sido unas magníficas compañeras de viaje, pero, en definitiva, no éramos más que dos solitarios pedazos de metal trazando su órbita cada una. Desde lejos parecían bellos como estrellas fugaces.
En realidad sólo éramos prisioneras sin destino encerradas cada una en su propia cápsula. Cuando las órbitas de los dos satélites se cruzaban casualmente, nos encontrábamos. Quizás simpatizábamos. Pero sólo duraba un instante. Momentos después volvíamos a estar inmersas en la soledad más absoluta. Y algún día arderíamos y quedaríamos reducidas a nada.



Fragmento de Sputnik, mi amor de Haruki Murakami

miércoles, 12 de septiembre de 2007

Como un pájaro...


Bird on the wire
Un pájaro en el alambre


Like a bird on the wire,
Como un pájaro en el alambre,
like a drunk in a midnight choir,
como un borracho en un coro de medianoche,
I have tried in my way to be free.
he intentado, a mi modo, ser libre.

Like a worm on a hook,
Como un gusano en un anzuelo,
like a knight from some old fashioned book,
como un caballero de un libro pasado de moda,
I have saved all my ribbons for thee.
he guardado todos mis listones para ti.

If I, if I have been unkind,
Si yo, si yo he sido descortés
I hope that you can just let it go by.
espero que puedas sólo dejarlo pasar.
If I, if I have been untrue,
Si yo, si yo he sido falso
I hope you know it was never to you.
espero que sepas que nunca lo fui contigo.

Like a baby, stillborn,
Como un bebé, no nacido,
like a beast with his horn
como una bestia con su cuerno,
I have torn everyone who reached out for me.
he espinado a todos lo que se acercaron a mí.

But I swear by this song
Pero juro por esta canción
and by all that I have done wrong,
y por todo lo que he hecho mal
I will make it all up to thee.
que lo reharé para ti.

(Repetición sólo en la versión de Batalla)
If I, if I have been unkind,
Si yo, si yo he sido descortés
I hope that you can just let it go by.
espero que puedas sólo dejarlo pasar.
If I, if I have been untrue,
Si yo, si yo he sido falso
I hope you know it was never to you.
espero que sepas que nunca lo fui contigo.

(Exclusivo de la versión de Cohen)
I saw a beggar leaning on his wooden crutch,
Vi un mendigo apoyado en su muleta de madera
he said to me, You must not ask for so much
él me dijo: No debes pedir tanto.
And a pretty woman leaning in her darkened door,
y una bella mujer recargada en su oscurecida puerta
she cried to me, Hey, why not ask for more?
me gritó: Hey, ¿por qué no pides más?

Like a bird on the wire,
Como un pájaro en el alambre,
like a drunk in a midnight choir,
como un borracho en un coro de medianoche,
I have tried in my way to be free.
he intentado, a mi modo, ser libre.


Leonard Cohen
Songs from a Room
1969




Perla Batalla
The Songs of Leonard Cohen
2005


Enrique Bunbury
En el alambre
2005
En el alambre
Adaptación de Enrique Bunbury

Como un gorrión en el alambre,
o un borracho en el coro esta noche,
a mi modo
ser libre intenté.

Como un gusano en el anzuelo,
un caballero de tiempos pasados,
para ti mil detalles salvé.

Y si no te supe complacer
seguro que puedes dejarlo correr.
Y si nunca jamás dije la verdad,
espero que nunca pienses que te mentí.

Como un recién nacido,
como un animal asesino...
he mordido la mano que me da de comer.

Y prometo por mis muertos,
por todo lo que hice mucho peor,
desenredarlo todo para ti.

Y un hombre envuelto en papel de fumar
me dijo "no preguntes de más"
y una babe maybe esperándome en el burdel
rogándome, suplicándome
¿no quieres un poquito más?

Como un gorrión en el alambre,
o un borracho en el coro esta noche,
a mi modo
ser libre intenté.

viernes, 7 de septiembre de 2007


El 7 de Septiembre
letra y música de Ignacio Cano
Mecano
Ai Dalai (1991)


Parece mentira
que después de tanto tiempo
rotos nuestros lazos
sigamos manteniendo la ilusión
en nuestro aniversario

La misma mesita
que nos ha visto amarrar
las manos por debajo
cuida que el rincón de siempre
permanezca reservado

Y aunque la historia se acabó
hay algo vivo en este amor
que aunque empeñados en soplar
hay llamas que ni con el mar

Las flores de Mayo
poco a poco cederán
a las patas de gallo
y nos buscaremos con los ojos
por si queda algo

El siete de Septiembre
es nuestro aniversario
y no sabremos si besarnos
en la cara o en los labios

Y aunque la historia se acabó
hay algo vivo en este amor
que aunque empeñados en soplar
hay llamas que ni con el mar

El siete de Septiembre
es nuestro aniversario

miércoles, 5 de septiembre de 2007

Nanas de Cebolla

Desde la cárcel, el poeta español Miguel Hernández, enfermo y triste, le escribe una carta a su esposa Jsefina en respuesta a la fotografía que ella le había enviado:

"No pasa un momento sin que lo mire y me ría, por muy serio que me encuentre, viendo esa risa tan hermosa que le sale delante de los cortinones y encima del catafalco ese en que está sentado. Esa risa suya es mi mejor compañía aquí y cuanto más la miro más encuentro que se parece a la tuya. Y los ojos, y las cejas y la cara entera. Este hijo nuestro, por quien no debes perder el ánimo y la confianza en esta vida, es más tuyo que mío. El otro era más mío..."

El otro al que el poeta se refiere es el hijo anterior, que había muerto.

Más tarde, en otra carta, Miguel Hernández escribe a su mujer al enterarse de la noticia de que ella está pasando problemas económicos y vive a pan y cebolla:

"Estos días me los he pasado cavilando sobre tu situación, cada día más difícil. El olor de la cebolla que comes me llega hasta aquí, y mi niño se sentirá indignado de mamar y sacar zumo de cebolla en vez de leche. Para que lo consueles, te mando esas coplillas que le he hecho, ya que aquí no hay para mí otro quehacer que escribiros a vosotros o desesperarme..."





Nanas de Cebolla
(Miguel Hernández/Joan Manuel Serrat)
Get this widget Share Track details

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azúcar
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Ríete niño
que te traigo la luna
cuando es preciso.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.
Boca que vuela,
corazón que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
más victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol.
Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

Desperté de ser niño:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
ríete siempre.
Siempre en la cuna
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Al octavo mes ríes
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.
Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.
Frontera de los besos
serán mañana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela niño el la doble
luna del pecho:
él, triste de cebolla,
tú satisfecho.

No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

viernes, 31 de agosto de 2007

Canción para una tarde de agosto

Hace cinco años, durante un asalto, recibí una cuchillada en la mano derecha tan profunda que pude ver mis tendones romperse. Tengo todavía las cicatrices. Son tres:
Una está justo debajo de mi dedo cordial (o medio o mayor) tres líneas lívidas convergen justo en ese punto. Con algo de imaginación es un cristo arrojado de su cruz. Mis tendones se habían retraído y poco a poco se habían ido cicatrizando. El doctor tuvo que abrir la base de mis dedos para estirar el tendón retraído y reunirlo con el de la muñeca.

La segunda. Debido al proceso de cicatrización, mis tendones no podían ser restirados completamente, por lo que fue necesario tomar un injerto de tendón de alguna parte. La parte elegida fue la muñeca derecha. Otra vez, inviertiendo algo de imaginación, parece un ojo cerrado o bien una boca abierta.

La tercera es mi favorita. Un corte limpio de un cuchillo cebollero. Sentí su hoja de ocho pulgadas atravesándome la palma de la mano. Es curioso, pero no duele (no en ese momento), sólo puedes sentir la tibieza de la sangre. Esa herida se sobrepuso a la línea de la vida...

Nadie las nota. Es raro, si tomamos en cuenta de que están en la mano derecha. ¿Cuándo sería la última vez que alguien me tomó de la mano?

¿Y son todas las cicatrices que la gente no nota? ¿Cuántas interiores que la gente ignora?¿Qué pasaría si (como en esa canción de Human Drama) pudieramos ver las cicatrices que se alzan del interior? ¿Qué pasaría también, si como Mr. Zsasz, guardaramos una por cada persona que lastimamos?

Quizás no sea tan malo que pasen desapercibidas, todas ellas. Aunque no por eso alguna dejan de doler cuando hace frío.










Paula Frazer - August´ Song


Por cierto, si alguien encuentra la letra de esta canción, se lo voy a agradecer muchísimo.

jueves, 23 de agosto de 2007

Una Estrella en el Universo


A Star In the Universe
(Skylark)

Just a little Star, now you are walking through the Light,
Sólo una pequeña Estrella, ahora vas caminando a través de la Luz,
searching for a Dream, Fire in your Eyes.
buscando un sueño, fuego en tus ojos.

Little but so sweet is what you look like
Pequeña, pero tan dulce es que te veías
jumping on my back when you see me,
saltando sobre mi espalda al verme,
Never I'll forget your insistence
Nunca olvidaré tu insistencia
Just to find a place to ride on.
solo para encontrar un lugar al cuál dirigirte.

Never I'll betray your affection.
Nunca traicionaré tus afectos.
You'll have always lived in my dreams,
Tú siempre habrás de vivir en mis sueños,
without you my nights will be different
sin ti mis noches serían difetentes
hoping you can run only to be free.
esperando que puedas correr solo por ser libre.

Now the Star has gone I'll remember your name,
Ahora la Estrella se ha ido, recordaré tu nombre
Never to much to say, it's a low of the Day.
Nunca hay mucho que decir, es lo bajo del Día.

Music of the Darkness, images from the light,
Música de las Tinieblas, imágenes desde la luz,
just your soul remains, your are riding free tonight.
sólo tu alma permanece, tú marchas libre esta noche.
...Flying free...
...Volando libre...

viernes, 17 de agosto de 2007

Bajo la máscara

Dentro de la novela gráfica Watchmen existen varios textos ficticios que amplian la realidad narrada en la misma. Uno de ellos es Bajo la máscara, supuesto fragmentos de la biografía de Nite Owl I. Aquí un fragmento de la misma.

La mujer que trabaja en el colmado de la esquina se llama Denise, y es una de las más grandes novelistas inéditas de América. Durante estos años ha escrito cuarenta y dos novelas románticas, aunque ninguna ha llegado a las librerías. Yo, sin embargo, he sido tan afortunado que he oído los guiones de las últimas veintisiete, contados por entregas por la propia autora cada vez que me pasaba por su tienda a por un tarro de café o una lata de judías, y mi respeto hacia la destreza literaria de Denise no tiene fronteras. Así que, como es natural, cuando me enfrenté a la difícil tarea de comenzar en serio el libro que tienes ahora en tus manos, le pedí consejo a Denise.
«Oye», le dije. «No sé cómo escribir un libro. Lo tengo todo en la cabeza, pero ¿qué pongo primero? ¿Cómo empiezo?» Sin apartar la vista de unos paquetes de detergente a los que estaba poniendo precio, Denise, magnánima, dejó ir una perla de su acumulada sabiduría con voz aburrida pero condescendiente:
«Empieza con lo más triste que te puedas imaginar y ponte al público de tu parte. Después de eso, créeme, el resto es un paseo». Gracias, Denise. Te dedico este libro, porque no sé escoger entre todos los demás a los que se lo debería dedicar.
Lo más triste en que puedo pensar es «La Cabalgata de las Valkirias». Cada vez que la oigo me deprimo y medito sobre la Humanidad y la injusticia de la vida y todas esas otras cosas en que uno piensa cuando son casi las tres de la mañana y tu estómago no te deja dormir. Ahora sé que nadie más en este planeta suelta una lágrima cuando oye ese rollo de estribillo, pero es porque no conocen a Moe Vernon.
Cuando mi padre creció y dejó la granja de mi abuelo en Montana para traerse a su familia a Nueva York, Moe Vernon fue el hombre para el que trabajó. El taller de reparaciones de Vernon estaba justo al final de la Séptima Avenida, y aunque era sólo 1928 cuando papá se metió ahí, ya era una hazaña para su sueldo el mantenernos vestidos y alimentados a mí, a mamá y a mi hermana Liantha. Papá siempre fue hábil y entusiasta en su trabajo, y yo creía que era porque le gustaba un montón los coches. Ahora que recuerdo, veo que era más que eso. Debió significar mucho para él eso de tener un trabajo y poder sustentar a su familia. Había tenido un montón de peleas con su padre por venirse al este en lugar de encargarse de la granja, como el viejo había planeado, y muchas habían acabado con mi abuelo augurando la miseria y la ruina moral de papá y mamá si ponían un pie en Nueva York. Vivir la vida que él mismo había escogido y mantener a su familia por encima de la miseria, a pesar de las predicciones de su padre, debe haber significado para él más que otra cosa en el mundo, pero es algo que sólo entiendo ahora, con perspectiva. Entonces sólo pensaba que estaba loco por las ruedas.
En fin, yo tenía doce años cuando dejé Montana, así que durante esos pocos años después en la gran ciudad ya tenía edad para apreciar los viajes ocasionales con papá a la tienda de coches, que es donde primero vi a Moe Vernon, su jefe.
Moe Vernon era un hombre de unos cincuenta y cinco años y tenía una de esas viejas caras de neoyorquino que ya no se ven por ahí. Es curioso, pero algunas caras parecen estar o pasar de moda. Miras viejas fotos y todos tienen un cierto aire, como si todos fueran parientes. Mira otras de diez años más tarde y verás que un nuevo tipo de rostro se impone, y que las viejas caras desaparecen y se esfuman, para no ser vistas más. La de Moe Vernon era de ésas: triple mentón, una cínica y pedante mueca en el labio inferior, bolsas bajo sus ojos, el pelo batiéndose en retirada por su cabeza hasta concertar una cita con la etiqueta (del cuello) de su camisa.
1928: Mi padre, yo, Moe Vernos y Fred Motz
Como siempre, entraría en la tienda con mi padre y Moe estaría sentado ahí, en su oficina, toda ventanas para ver trabajar a sus hombres. A veces, si mi padre quería comprobar algo con Moe antes de seguir con su faena, me mandaba a la oficina a hacerlo por él, así vi las entrañas del santuario privado de Moe. O más bien, las oí. Es que Moe era un fan de la ópera. Tenía uno de esos nuevos gramófonos en un rincón de su oficina y no paraba de pinchar en todo el día sus setenta y ocho viejos discos rayados favoritos tan alto como podía. Hoy en día eso de «tan alto como podía» no significa mucho follón, pero en 1930 sonaba a pura cacofonía, porque las cosas eran normalmente más silenciosas. Lo que también era peculiar en Moe era su sentido del humor, representado por todas esas porquerías que guardaba en el cajón superior de la derecha de su escritorio. En ese cajón, entre un lío de gomas y clips y recibos y cosas por el estilo, Moe tenía una de las más nutridas colecciones de novedades de mal gusto que había visto nunca hasta el momento. Eran juguetitos atrevidos y artilugios que Moe había robado en tiendas de artículos de broma o en Coney Island, pero su nivel vulgar y ordinario era abrumador: aquellos regalitos tristes y baratos que recuerdas que papá traía a casa cuando había estado bebiendo con los amiguetes y avergonzaba a tu madre; aquellos bolígrafos con una chica al extremo cuyo bañador desaparecía cuando los ponías boca abajo; aquellos juegos de sal y pimienta en forma de tetas; aquellas tonterías para los perros. Moe los tenía todos. Cada vez que alguien entraba en su oficina, trataba de sorprenderlo con su última adquisición. En verdad, mi padre se escandalizaba más que yo. No creo que le gustara la idea de tener un hijo expuesto a esas porquerías, quizás por los consejos morales que mi abuelo le había inculcado. Por mi parte, no me ofendía, e incluso lo encontraba bastante divertido. No por las cosas en sí... por aquel entonces ya era demasiado viejo para divertirme con esas tonterías. Lo que encontraba divertido era que, sin ninguna razón aparente, un adulto tuviera un cajón repleto de esas ridículas bobadas.
En fin, un día de 1933, un poco después de mí diecisiete cumpleaños, estaba en el taller de Vernon con papá, ayudándole a hurgar de las vísceras aceitosas de un Ford larguirucho. Moe estaba en su oficina sentado y, aunque no lo supimos hasta más tarde, llevaba puesto un cacharro de espuma pintado de forma muy realista como unos pechos de mujer, con esto esperaba conseguir unas risas de un tipo que le traía el correo de la mañana desde la oficina de enfrente. Mientras esperaba, escuchaba a Wagner. El correo llegó a su debido tiempo, y el tipo que lo trajo trató de dedicarle una obediente risita antes de dejarle abrir y examinar las cartas de esa mañana. Entre ellas (como dije, esto lo supimos luego) había una de la esposa de Moe, Beatrice, informándole de que durante los últimos dos años se estaba acostando con Fred Motz, el veterano mecánico de confianza empleado en el taller de Vernon, quien, extrañamente, no había aparecido por el trabajo ese preciso día. Esto, según los concluyentes parágrafos de la carta, era porque Beatrice se había llevado toda la pasta de la cuenta que compartía con su marido y se había fugado con Fred a Tijuana.
Lo primero que nadie supo en el taller sobre el asunto fue que la puerta de la oficina de Moe se abrió de golpe y el asombroso vocerío y la trepidante rendición de «La Cabalgata de las Valkirias» nos asaltó. Enmarcado en el umbral, con lágrimas en sus ojos y la arrugada carta en las manos, Moe permaneció de pie dramáticamente mientras era observado por todos. Aún llevaba el cacharro de senos artificiales. Casi de forma inaudible sobre las retumbantes notas de Wagner in crescendo como fondo, habló, con tanto dolor y ofendida dignidad, ultrajado, luchando por recobrar la voz, que el resultado final fue inexpresivo.
«Fred Motz ha tenido relaciones con mi esposa Beatrice durante estos dos últimos años».
Se quedó ahí plantado, sopesando el impacto, con sus lágrimas rodando por su múltiple mentón hasta empapar la espuma rosa de sus «senos», emitiendo unos ruiditos del interior de su garganta ahogados por el trote de las valkirias y perdidos para siempre. No sé cómo fue. Le veíamos llorar, pero había algo en su inexpresiva forma de contarlo, allí de pie con un par de tetas falsas y toda esa música triunfal retumbando y cerniéndose sobre él. Ninguno pudo evitar reírse de él. Mi papá y yo nos partíamos de veras y los otros tipos se retorcían sobre los coches de al lado, llorando de risa y manchándose la cara con el aceite de la faena.
Moe sólo nos miró fijo durante un minuto y luego se metió otra vez en su agujero y cerró la puerta. Al rato Wagner se calló de pronto con un feo ruido de disco rayado, como si Moe le hubiera quitado la aguja al brazo del gramófono, y el silencio se hizo. Pasó una media hora antes que nadie entrara a disculparse en nombre de todos y ver si Moe estaba bien. Moe aceptó las disculpas y dijo que estaba bien. Parece ser que estaba ahí sentado, en su escritorio, pero sin los pechos, siguiendo con su rutina de papeleo como si nada hubiera pasado.
Aquella noche nos mandó a todos pronto a casa. Entonces cogió el tubo de escape de uno de sus mejores coches y lo metió dentro de la ventanilla, puso en marcha el motor y cayó en un final y amargo sueño eterno acunado por el monóxido de carbono. Su hermano se puso al frente del negocio e incluso volvió a emplear ocasionalmente a Fred Motz como mecánico jefe.
Y así es que «La Cabalgata de las Valkirias» es lo más triste que puedo recordar, aunque es más bien una tragedia ajena y no mía. Aunque yo estuve allí y me reí con todos y creo que eso me hace parte de la historia también. Ahora, si la teoría de Denise es correcta, debería tener vuestra plena simpatía y el resto será un paseo. Así que mejor será contarte ya todo el rollo por el que compraste probablemente este libro. Quizá sea mejor explicarte porqué estoy más loco de lo que nunca estuvo Moe Vernon. No tuve un cajón lleno de novedades eróticas, pero creo que tuve mis propias manías. Y aunque nunca me he puesto un par de senos falsos, he andado por ahí vestido de una forma igual de extraña, con lágrimas en los ojos mientras la gente se moría de risa.

miércoles, 8 de agosto de 2007

Ésos que cayendo cantan

Hay canciones que se convierten en acontecimientos. Sensaciones quedan ancladas en una melodía, pero con la clave perdida. Alguna vez, en algún momento, la canción nos asalta, nos lleva de vuelta a ese momento, sin pedirnos siquiera permiso. Caemos (no encuentro otra palabra más precisa) hacia la memoria. No a ese ordenado y fotográfico recordar que a veces tenemos en los recuerdos invocados. No, caemos al remolino de sensaciones apenas comprendidas, apenas aceptadas, de que hubo instantes mejores que éste. De que la felicidad de alguna manera se quedó atrás.

Cuando escuchamos ciertas canciones, somos por un momento un preso de las sensaciones, ese personaje de Proust en Por el camino de Swann: Ya nunca podremos tomar, como él, una taza de té de tila acompañada por su partícular magdalena sin tratar de invocar aquellas sensaciones, aquel placer que el protagonista sintió, en el conjunto cósmico de probar a regañadientes ese trozo de pan, mojado en el tibio té. Nunca lograremos aprehender, por más que reconstruyamos, como un rito, el conjuro del placer sentido. Las emociones también fluyen con los ánimos, como la juventud que se pierde; se van con la madre que nos ofreció aquella taza de té de tila.
Pero así y todo, una tarde donde llueva igual, donde la felicidad nos sorprenda al ser sentida en detalles nimios, donde sea café (y no té), donde suene esa canción, el placer volverá.
Ésta es Glasgarten, una canción conjuro. Una canción que me recuerda tanto y a la vez me hace sentir vedado. Es una canción, qué típico, de un paisaje visto a través de un vidrio empañado, de unos ojos empañados, de un tiempo empañado. Una canción de la que siento haber perdido la clave hacia esa felicidad, de caer cantando, como gota de lluvia o un día pleno.


Glasgarten
Goethe´s Erben & Peter Heppner


Wie aus Wasser geformt - erstarrt
Como formándose fuera del agua, solidificándose,
gesprungenes Lachen
surge una risa
Elfenstimmen eilen
de apresuradas voces élficas
zwischen den klaren Blüten
entre las claras flores,
eisgleicher Äste
ramas de hielo,
glashafter Bäume
árboles cristalinos.

Ob sie wohl Leben?
¿Será posible que estén vivas?
Sie werfen keine Schatten
Sin arrojar sombra,
nur gebrochene Bilder
sólo cuadros quebrados,
sie fächern das Licht
sujetando la luz.

Im Glasgarten verirrt sich die Zeit
En el jardín de cristal el tiempo se detiene
und bleibt als Moment erhalten
y cómo un momento se sostiene,
und bleibt als Moment erhalten
y cómo un momento se sostiene.

Nur der Mond weist den Weg zum Morgen
Sólo la Luna muestra el camino hacia la mañana
erlaubt der Sonne einen neuen Tag
permitiendo un nuevo día al Sol,
Im Glasgarten küßt der Mond das Licht
en el jardín de cristal la Luna besa la luz. (x2)
Ganz aus Glas
Completamente de cristal,
Kalt wie Eis
frío como el hielo,
Jeder Baum im Glasgarten
cada árbol en el jardín de cristal,
Blüten rein wie Kristall
flores puras como de cristal,
Jeder Ton im Glasgarten
cada nota en el jardín de cristal.

Nichts duftet
Nada huele,
geschmacklos die Frucht
frutos sin sabor.
Wer genießt sie?
¿Quién los disfruta?
Schön...
Hermoso...

Im Kristallglas
En el ventanal,
verirrt sich das Licht
yerra la luz.
verirrt sich das Licht
yerra la luz.

Nur der Mond weist den Weg zum Morgen
Sólo la Luna muestra el camino hacia la mañana
erlaubt der Sonne einen neuen Tag
permitiendo un nuevo día al Sol,
Im Glasgarten küßt der Mond das Licht
en el jardín de cristal la Luna besa la luz. (x2)
Ganz aus Glas
Completamente de cristal,
Kalt wie Eis
frío como el hielo,
Jeder Baum im Glasgarten
cada árbol en el jardín de cristal,
Blüten rein wie Kristall
flores puras como de cristal,
Jeder Ton im Glasgarten
cada nota en el jardín de cristal.

Die Blumen wirken spröde und starr
Las flores se mantienen rígidas e inflexibles
wem sollte ich diese Kälte schenken
¿a quién le debo dar este clima frío?
die Leere zumuten
El reflejo vacío
unmöglich sie zu pflücken
que no es posible tocar.
sie zerspringen in abertausend Splitter
Se rompen en miles y miles de fragmentos,
winzige Kristalle
pequeños cristales,
die im Fallen singen
ésos que cayendo cantan
den Atem der Elfen
la respiración de un Elfo
begleiten
acompañado
an jedes Ohr
para cada oído
das bereit ist
que esté preparado
zu hören
para escuchar.

Und die Blumen wirken spröde
Y las flores se mantienen rígidas e inflexibles
ganz unmöglich sie zu pflücken
completamente imposibles de recoger,
sie zerspringen in Kristalle
se rompen en cristal
die im Fallen leise singen
cantando tranquilas mientras caen
Und der Atem sanfter Elfen
y el respirar de un gentil Elfo,
die den kleinsten Ton begleiten
ésos de un tono diminuto, acompañados
durch den Garten ganz aus Lichtern
completamente por el jardín desde las luces
an dein Ohr wenn du denn hören kannst
para tu oído si es que los puedes escuchar.

Nur der Mond weist den Weg zum Morgen
Sólo la Luna muestra el camino hacia la mañana
erlaubt der Sonne einen neuen Tag
permitiendo un nuevo día al Sol,
Im Glasgarten küßt der Mond das Licht
en el jardín de cristal la Luna besa la luz. (x2)
Ganz aus Glas
Completamente de cristal,
Kalt wie Eis
frío como el hielo,
Jeder Baum im Glasgarten
cada árbol en el jardín de cristal,
Blüten rein wie Kristall
flores puras como de cristal,
Jeder Ton im Glasgarten
cada nota en el jardín de cristal.

Wie alles - klar - glatt - rein.
Como todo - Claro - Suave - Puro.
Wie alles - klar - glatt - rein.
Como todo - Claro - Suave - Puro.

Ganz aus Glas
Completamente de cristal,
Kalt wie Eis
frío como el hielo,
Jeder Baum im Glasgarten
cada árbol en el jardín de cristal,
Blüten rein wie Kristall
flores puras como de cristal,
Jeder Ton im Glasgarten
cada nota en el jardín de cristal.


Y para terminar, dos videos de la misma canción. Ambas versiones suenan menos electrónicas y cuentan con una actuación con más feeling por parte de Peter Heppner. Muy recomendables, el primero por las imágenes que alterna y el segundo por todas las razones por las que una canción en vivo en buena.